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El autor

y la obra




Juan Jost BuRrzl naci6 en 1976 vy, desde
BIO- - . , .
CRAFIA ; entonces, vive en LanUs, provincia de
' Buenos Aires.

Es profesor de inglés y da clases en

varios colegios de la zona sur del Gran

Buenos Aires.

Escribe cuentos desde los doce anos. Algunos fueron publica-
dos en diferentes revistas literarias, y también en antologias.

Junto con algunos amigos y colegas, forma un grupo literario,
que se redne para leer los textos que escribe cada uno de sus inte-
grantes. A veces, también se invita a escritores conocidos para que
participen en esas reuniones.

Sus autores preferidos son, entre otros, Edgar Allan Poe, Julio
Cortazar, Abelardo Castillo y Jorge Luis Borges.

Escribe también cuentos para adultos. Se desempeiia como tra-
ductor y corrector literario.



.‘ (A qué le tenemos miedo?

“Espeluznante”, segun el diccionario, significa: “que causa te-
rror, espanta, eriza el pelo o las plumas, provoca pavor”.

¢Qué cosas nos resultan espeluznantes? La lista puede ser inter-
minable: les tenemos miedo a los vampiros, a los hombres lobo, a
los monstruos, a la oscuridad, a algunos insectos, a ciertos reptiles,
a quedarnos encerrados... Casi siempre, lo que nos produce escalo-
frios es lo distinto, lo desconocido, lo que no podemos comprender,
lo que tiene reglas de juego diferentes de las que manejamos todos
los dias. Porque esas cosas, ademas, nos hacen temer por nuestro
mundo y nuestras vidas.

Los cuentos de este libro presentan varios de estos temas. Hay
relatos donde se producen transformaciones que sorprenden al pro-
tagonista y también al lector. Otras historias rinden homenaije a los
grandes clésicos del género: los vampiros, los monstruos y los fan-
tasmas. Y algunas hasta nos enfrentan a los temores que sentimos

frente a la tecnologia, que esta tan presente en la vida moderna.
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.‘ Relatos que ponen los “pelos
de punta”

En el cine, en la television, en las revistas y en los libros, disfru-
tamos de las historias que nos causan miedo. O de los personajes
que sienten miedo en ellas.

El gusto que sentimos por los relatos terrorificos tiene una larga
tradicion. Las primeras historias de sustos se transmitieron oral-
mente de generacion en generacion. La gente las contaba y, a me-
dida que las contaba, las iba transformando, agregando y sacando
datos, episodios y personajes. Luego, algunos autores empezaron a
escribirlas. Y asi fue como aparecieron novelas que hicieron las de-
licias de muchas generaciones, y también hicieron poner los “pelos
de punta” a sus lectores. (Quién no escuché hablar de Frankens-
tein, la novela que publicé la autora inglesa Mary Shelley en 1817,
o de Dréacula, el terrorifico vampiro que dio a conocer el escritor
irlandés Bram Stoker en 18977

Es innegable que, en cualquier época y en cualquier lugar, los
relatos de vampiros, de fantasmas, de lobisones, de seres extraos,
de apariciones, o de transformaciones peligrosas, atraen y entusias-

man a los lectores de todas las edades.



Laberinto de espejos




En los espejos se reflejan las imégenes. A
veces, nos gusta lo que el espejo nos muestra.
Otras veces, no. Entrar en un laberinto de espejos
puede convertirse en un riesgo, porque tal vez
Veamos cosas que nunca quisimos ver.

El problema con los laberintos es que es muy
facil entrar en ellos, pero no resulta tan facil salir.
Si tienen dudas, entérense de lo que le pasé a la

protagonista de este cuento...
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Laberinto de espejos

El parque de diversiones “Wonderland” era su obsesion.
Desde que habian anunciado su inauguracion, Sandra no
habia dejado de pensar en ese lugar. Sus padres le habian
prometido llevarla, pero no el primer dia. El lugar iba a estar
repleto de gente y no se iba a poder caminar.

Asi, pasé el primer dia. Sandra solo tenia en mente ir
al parque. Le habian hablado de todos los juegos y las
atracciones que habria alli: la vuelta al mundo, los auti-
tos chocadores, la calesita de varios pisos, y muchisimos
mas. Todos la atraian, pero la razén por la cual queria ir a
“Wonderland” era un entretenimiento en especial: el labe-
rinto de espejos.

Tiempo atrés, una escena le habia quedado grabada. En
una pelicula, habia visto coémo el protagonista entraba en
un laberinto de espejos y aparecian cientos de imagenes
iguales a él. La idea de verse reflejada mdaltiples veces la
entusiasmaba.
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Es que no habia nada en el mundo que a Sandra le gustara
mas que mirarse en el espejo. O en los vidrios de los negocios
cuando caminaba por la calle, o en el agua de la zanja, o en lo
que fuera que reflejara su propia imagen. Lo importante para
Sandra era, ante todo, mirarse. No solo se sentia la mas bella
de todas. Se deleitaba en comprobarlo cada vez que aparecia
alguna oportunidad en la que pudiera admirar su belleza.

Por supuesto, todos los chicos en el colegio estaban ena-
morados de ella. Pero a Sandra ninguno le parecia lo sufi-
cientemente lindo como para que fuese su novio.

No era extrafio, entonces, que sus companeras la envi-
diaran. Ella lo sabia: no habia una sola que no le tuviera
envidia, por mas que dijera ser su mejor amiga.

Una vez, alguien —y no recordaba quién ni cuando, ya
que eso no era importante porque debia ser otro envidio-
so— le habia dicho que ella se creia mas linda de lo que en
realidad era. Pero ella no le hizo caso.

A una sola critica le prestd atencion. Susana, una de sus
compaiieras de curso, le habia comentado algo que la habia
hecho pensar: que lo importante no era lo de “afuera”, sino
lo de “adentro”. Y que ella, Sandra, por “adentro” era muy
fea. Sandra estaba segura de que lo mas importante era lo de
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“afuera”. Y punto. En eso, ella era la mejor. Y rapidamente se
olvidé de las palabras de Susana.

Tanto insisti6 Sandra con su pedido de ir a “Wonder-
land” que, finalmente, el dia llegd. Sandra se puso su mejor
vestido y tardd mucho tiempo en peinarse. Se miré en el
espejo de su cuarto y se admiré mas que nunca. Cada vez
que se miraba estaba mas linda.

Ademas, estaba feliz. En el parque, subié a la calesita
y también a los autitos chocadores, aunque enseguida se
bajo. Se dio cuenta de que, al chocar con otros autitos, su
peinado podia deshacerse. Después de eso, inmediatamen-
te, quiso ir al laberinto de espejos.

El sefior que vendia las entradas en la puerta llevaba
puesta una galera negra y un frac. Sandra se preguntd si no
tendria calor.

—Hola, belleza —dijo el hombre, cuando Sandra estuvo
frente a él—, veo que llegd la hora de que conozcas el labe-
rinto encantado.

Sandra le sonrié falsamente. No sabia por qué, pero ese
hombre no le caia bien. Tal vez fuera por la forma de hablar.
Parecia salido de una pelicula antigua, de esas que estaban
filmadas en blanco y negro.
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—Si vas a pasar sola, tenés que tener cuidado y no per-
derte... Son muchas las chicas y son muchos los chicos que
entraron aqui y nunca pudieron salir —agregé el hombre. Y
termind la frase con una sonora carcajada.

A pesar de saber que era un chiste, por un momento San-
dra tuvo miedo. Pensé que tal vez podria haber entrado con
su papa. Pero ella ya tenia doce afios y no queria que nadie
pensara que era una “nenita”.

Le pago al hombre de la galera y se meti6 inmediatamen-
te en el pasillo que comunicaba con el laberinto.

El lugar era silencioso y estaba en penumbras. Sandra
caminaba lentamente, con cuidado, cuando vio a otra chica
que se acercaba a ella. Pensé que, seguramente, era alguien
que se habia desorientado y queria volver sobre sus pasos,
hasta la entrada del laberinto. Pero, a medida que avanza-
ba, Sandra descubrié que no era otra chica. Era su reflejo
en uno de los espejos. iAsi que de eso se trataba el labe-
rinto! Era facil confundirse. Sandra mird a su izquierda y
vio muchas otras Sandras, todas con el mismo vestido rosa
estampado con flores rojas. Mir6 a su derecha y también vio
muchas Sandras, algunas de perfil, otras de frente, y hasta
algunas de espaldas. Ella nunca se habia visto de espaldas.
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Eran fantasticas las combinaciones que se podian lograr
con tantos espejos.

Casi inconscientemente, extendié las manos y siguid
caminando hacia adelante. Temia chocar con un vidrio sin
darse cuenta.

Le hubiera gustado tener ese juego en su casa. Asi podria
descubrir si tenia una arruga en la parte de atras del ves-
tido, o si el peinado le quedaba bien mirandose de perfil o
por detras. El laberinto de espejos era maravilloso. Y exten-
so. Ella habia perdido la cuenta de cuanto tiempo hacia que
se encontraba dando vueltas, pero estaba segura de que
hacia un buen rato que habia entrado.

De pronto, se dio cuenta de que estaba frente a una es-
pecie de callejon sin salida. Delante de ella tenia muchas
Sandras, pero ya no veia un pasillo por donde seguir cami-
nando. Gird para volver por donde habia llegado, pero solo
vio mas espejos. Se dijo que no debia asustarse. Sabia que
el efecto visual que producian tantos espejos era ese: el de
tener la sensacion de estar encerrada.

Le pareci6 que una de las Sandras reflejadas la saludaba
con una mano. Pero no. Otra Sandra se estiraba y se esti-
raba hasta ser tan ancha como todo el espejo. Otra, por el
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contrario, fue alargandose hasta quedar muy flaquita. Eran
espejos de reflejo deformante, se dijo Sandra. Ella no era ni
tan gorda ni tan flaca. Tampoco habia saludado.

—Hola, ahora sos una de nosotras —le dijo una voz y San-
dra traté de identificar de donde venia.

—{Quién habla? —pregunté Sandra.

Una Sandra, igualita a ella, se inclind un poco. iQué raro!
Ella, que era la Sandra real, de la que provenian todas esas
imagenes, no se habia inclinado. Los reflejos no podian te-
ner movimientos propios.

—Ahora soy yo la que esta libre. Y vos te vas a quedar acéa
adentro para siempre. Te gusta tanto ver tu propia imagen,
que tu deseo se volvid realidad —dijo el reflejo-Sandra.

Sandra buscd una salida, pero solamente vio muchos
espejos y muchas imagenes suyas distorsionadas. Algunas
tenian la cabeza mas grande que el cuerpo, otras eran muy
petisitas. En algunas, los brazos se extendian hasta el piso,
como si fueran tiras de plastilina. En otras, las piernas eran
largas, como si estuvieran sobre zancos gigantescos, y el
torso quedaba desproporcionado vy ridiculo. Eran grotescas
y se multiplicaban. Parecian imagenes de una pesadilla.

—Esto no es gracioso. iQuiero salir!
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Mientras gritaba sin poder encontrar una salida, Sandra
vio como el Unico reflejo que en ese momento era igual a

ella daba media vuelta y se iba caminando tranquilamente,
con toda seguridad, por un pasillo. Cuando Sandra quiso
llegar alli, se topd con otro espejo. Desde el lugar en el que
estaba vio como el reflejo llegaba a la salida del laberinto,
abrazaba a su papa y le pedia que la llevara a comer un
helado.

Ella, la Sandra real, se sent6 en el suelo. Sintié que esta-
ba rodeada de mucha fealdad, y se puso a llorar.

Miedo a la oscuridad | 17



Miedo a la
oscuridad

Juan José Burzi

Casi siempre, lo que nos produce es-
calofrios es lo distinto, lo desconoci-
do, lo que no podemos comprender o
explicar, porque tiene reglas de jue-
go diferentes de las que manejamos
todos los dias. En este libro van a en-
contrar ocho historias escalofriantes
que les pondran los “pelos de punta”.
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